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Molnár Krisztina: A házicsoki színe (részletek) 
(Koinónia kiadó, 2017) 

 
- Anya, mesélsz a gyerekkorodról? 
- Jó, mesélek. 
- Milyen volt? 

 

Szürke 

 

Szürke, mint a tömbház, amelyben laktunk. Ha kinéztem az ablakon, a szemben lévő ház 

fala is szürke volt. De szürke volt a felnőttek ruhája és arca is, akikkel sorban álltam az 

üzlet előtt. Ha a gyerekkoromra gondolok, mindig a sorban állás és a szürke jut eszembe. 

 Az üzletek üresek voltak, csak néhány konzerv és pár doboz rákpehely 

árválkodott a polcokon. Ezért, ha valami árut hoztak, az emberek odatódultak. Sokszor 

nem is tudtuk, miért állunk be  a sorba, az közben derült ki. Havonta mindenkinek járt 

egy fél darab vaj, egy üveg olaj és egy kiló cukor. Ez volt a „porció”, és ezért is sorban 

kellett állni, sokszor órák hosszát. Iskola után vagy vakációban minket, gyerekeket 

küldtek, hogy tartsuk a sort, pénz nem is volt nálunk, nehogy elveszítsük. Én a szomszéd 

kislánnyal, Gyöngyikével szerettem leginkább sorban állni, mert kettesben nem 

unatkoztunk. 

 Aztán egyszer csak a pult elé értünk, és abban a pillanatban megjelent anyum a 

pénztárcájával és fizetett. Sohasem értettem, hogy sikerül ez neki. Elképzeltem, amint 

feláll a kádra, kinéz a fürdőszoba ablakán és kifürkészi, hogy éppen hol tartok. Csak az 

volt rejtély számomra, hogy miképpen lehetett átlátni a nagy tízemeletes blokkon, amely 

az üzletet takarta. 

 

Barna 

 

Barna, mint a diós házicsoki, amit anyum készített. Először összekeverte a kakaót a 

tejporral, közben a cukrot megolvasztotta a tűzön, majd hozzátette a vajat. A diót 

megpergelte a lerben, majd mindent egy nagy fakanállal összedolgozott. A forró 

csokimasszát beletöltötte egy tepsibe, és várni kellett, míg kihűlt. Anyum bevitte a 

szobába, letette az asztalra, én pedig a tepsi mellé ültem és nézegettem a lassan dermedő 

házicsokit. Megszámoltam a kitüremkedő diódarabkákat, a tekintetemmel minden 

repedést végigsimogattam a felszínén. Három óra múlva anyu szerint már elég kemény 

volt. Egy nagy késsel szépen felszeletelte kis kockákra, mi meg rárontottunk. Néha annyi 

házicsokit ettem egyszerre, hogy megfájdult a hasam, vagy kiütéseim lettek tőle. Nem 

bántam. Az üzletben nem lehetett csokit kapni. Csak kétféle cukorkát és kétféle tésztát. 

Az egyik cukorka kakaóporral volt bevonva. Azt szerettük jobban. De a házicsokit a 

legeslegjobban. 
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Kék 

 

Kék, mint az iskolai egyenruhám. Az egyenruha két részből állt, egy fehér-kék kockás, 

galléros ruhából és egy kék kötényből, amelyet a ruha elé kellett kötni. A köténynek 

zsebe is volt. Az enyém műszálas volt, nem kellett vasalni. A Fruzsináé, a barátnőmé – 

akivel egy osztályba jártam, és mindig az első tanuló volt - , pamutból készült, és mindig 

ki volt vasalva. Csak neki volt ilyen. 

 Lehet azért, mert ő a nagymamájával lakott, és a nagymamájának volt ideje 

vasalni. Az én anyum reggel hétre ment a gyárba dolgozni, a műszálas egyenruha 

praktikusabb volt. Reggel nem kellett sokat gondolkozni azon, hogy mit vegyek fel. 

Hidegben nadrágot vettünk az egyenruha alá, tavasszal fehér harisnyát, nyáron fehér 

térdzoknival hordtuk. A fiúk egyenruhája is kék volt. Sötétkék nadrág, sötétkék zakóval. 

Ha kinőttük, elmentünk az üzletbe, és vettünk egy ugyanolyant, csak nagyobbat. Szintén 

műszálast. 

 

Rózsaszín 

 

Rózsaszín, mint az új baba ruhája az Univers kirakatában. Minden nap ott voltam az üzlet 

előtt és kintről, az üvegen át csodáltam. Szebb volt minden babánál, amit addig valaha 

láttam. Hosszú fekete haja volt, gyönyörű arcocskája, de a legcsodálatosabb a rózsaszín 

ruhája volt: puha selyemből varrták, az alján csipkével. Olyan volt, mint egy igazi estélyi 

ruha. Hiába kérleltem a szüleimet, hogy vegyék meg nekem. Túl drága, mondták, és 

sietve továbbmentek, miközben én a kirakathoz tapadtam. 

 Egy szép nap aztán, amikor épp nagymama is nálunk volt, elmentünk az üzletbe 

és megvásároltuk a babát. Határtalanul boldog voltam. Nem is akartam letenni a 

kezemből, játszani a blokk elé is azzal mentem. Büszkén mutattam a barátnőimnek, akik 

irigykedve csodálták. És akkor valami borzasztó dolog történt. Valahonnan megjelent egy 

maszatos arcú kisfiú, akit addig még sohase láttam, kitépte a kezemből a babát és 

elszaladt vele. Sírva mentem haza, abban reménykedve, hogy talán anyu megmenti a 

helyzetet. De nem következett be a csoda. „Miért nem ügyeltél rá jobban” – mondták a 

felnőttek, és ezzel az ügy le is volt zárva. Éjjel azt álmodtam, hogy a rózsaszín ruhás baba 

a maszatos arcú kisfiúval táncol egy gyémántos palotában. Mire a tánc véget ért, a kisfiú 

aranyhajú, ragyogó arcú királyfiúvá változott, a baba pedig gyönyörű királykisasszony 

lett. Amikor felébredtem, már nem voltam szomorú. 


