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Molnar Krisztina: A hazicsoki szine (részletek)
(Koinonia kiado, 2017)

- Anya, mesélsz a gyerekkorodrol?
- Jo, mesélek.
- Milyen volt?

Sziirke

Sziirke, mint a tombhéz, amelyben laktunk. Ha kinéztem az ablakon, a szemben 1év0 haz
fala is sziirke volt. De sziirke volt a felndttek ruhdja és arca is, akikkel sorban alltam az
iizlet el6tt. Ha a gyerekkoromra gondolok, mindig a sorban allas €s a sziirke jut eszembe.

Az tlzletek tiresek voltak, csak néhany konzerv és par doboz rakpehely
arvalkodott a polcokon. Ezért, ha valami arut hoztak, az emberek odatddultak. Sokszor
nem is tudtuk, miért allunk be a sorba, az kdzben deriilt ki. Havonta mindenkinek jart
egy fél darab vaj, egy liveg olaj és egy kild cukor. Ez volt a ,,porcid”, és ezért is sorban
kellett allni, sokszor orak hosszat. Iskola utdn vagy vakécidban minket, gyerekeket
kiildtek, hogy tartsuk a sort, pénz nem is volt nalunk, nehogy elveszitsiik. En a szomszéd
kislannyal, Gyongyikével szerettem leginkdbb sorban allni, mert kettesben nem
unatkoztunk.

Aztan egyszer csak a pult elé értiink, és abban a pillanatban megjelent anyum a
pénztarcajaval és fizetett. Sohasem értettem, hogy sikeriil ez neki. Elképzeltem, amint
felall a kadra, kinéz a fiirdészoba ablakan és kifiirkészi, hogy éppen hol tartok. Csak az
volt rejtély szamomra, hogy miképpen lehetett atlatni a nagy tizemeletes blokkon, amely
az iizletet takarta.

Barna

Barna, mint a di6és hazicsoki, amit anyum készitett. El0szor 0sszekeverte a kakaot a
tejporral, kozben a cukrot megolvasztotta a tlizon, majd hozzatette a vajat. A diot
megpergelte a lerben, majd mindent egy nagy fakanallal Gsszedolgozott. A forrd
csokimasszat beletdltotte egy tepsibe, és varni kellett, mig kihtilt. Anyum bevitte a
szobaba, letette az asztalra, én pedig a tepsi mellé iiltem és nézegettem a lassan dermedd
hazicsokit. Megszdmoltam a kitiiremkedd diddarabkdkat, a tekintetemmel minden
repedést végigsimogattam a felszinén. Harom 6ra mulva anyu szerint mar elég kemény
volt. Egy nagy késsel szépen felszeletelte kis kockakra, mi meg rarontottunk. Néha annyi
héazicsokit ettem egyszerre, hogy megfajdult a hasam, vagy kilitéseim lettek t6le. Nem
bantam. Az iizletben nem lehetett csokit kapni. Csak kétféle cukorkat ¢és kétféle tésztat.
Az egyik cukorka kakaoporral volt bevonva. Azt szerettiik jobban. De a hazicsokit a
legeslegjobban.
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Kék

K¢k, mint az iskolai egyenruham. Az egyenruha két részbdl allt, egy fehér-kék kockas,
galléros ruhabol és egy kék koténybdl, amelyet a ruha elé kellett kotni. A kdténynek
zsebe is volt. Az enyém miszélas volt, nem kellett vasalni. A Fruzsindé, a baratnémé —
akivel egy osztalyba jartam, és mindig az elsé tanulo6 volt - , pamutbol késziilt, €és mindig
ki volt vasalva. Csak neki volt ilyen.

Lehet azért, mert 6 a nagymamadjaval lakott, és a nagymamadjanak volt ideje
vasalni. Az én anyum reggel hétre ment a gyarba dolgozni, a miszéalas egyenruha
praktikusabb volt. Reggel nem kellett sokat gondolkozni azon, hogy mit vegyek fel.
Hidegben nadragot vettiink az egyenruha ala, tavasszal fehér harisnyat, nyaron fehér
térdzoknival hordtuk. A fitk egyenruhdja is kék volt. Sotétkék nadrag, sotétkék zakoval.
Ha kinéttiik, elmentiink az {lizletbe, és vettiink egy ugyanolyant, csak nagyobbat. Szintén
miiszalast.

Rozsaszin

Roézsaszin, mint az 0j baba ruhdja az Univers kirakataban. Minden nap ott voltam az iizlet
elott és kintrdl, az tivegen at csodaltam. Szebb volt minden babanal, amit addig valaha
lattam. Hosszu fekete haja volt, gyonyorii arcocskaja, de a legcsodalatosabb a rézsaszin
ruhdja volt: puha selyembdl varrtak, az aljan csipkével. Olyan volt, mint egy igazi estélyi
ruha. Hidba kérleltem a sziileimet, hogy vegyék meg nekem. Tul draga, mondtak, és
sietve tovabbmentek, mikdzben én a kirakathoz tapadtam.

Egy szép nap aztan, amikor épp nagymama is nalunk volt, elmentiink az iizletbe
¢s megvasaroltuk a babat. Hatdrtalanul boldog voltam. Nem is akartam letenni a
kezembdl, jatszani a blokk elé is azzal mentem. Biiszkén mutattam a baratndimnek, akik
irigykedve csodaltak. Es akkor valami borzaszto dolog tortént. Valahonnan megjelent egy
maszatos arci kisfi, akit addig még sohase lattam, kitépte a kezembdl a babat és
elszaladt vele. Sirva mentem haza, abban reménykedve, hogy talan anyu megmenti a
helyzetet. De nem kovetkezett be a csoda. ,,Miért nem tigyeltél rd jobban” — mondtak a
felndttek, és ezzel az tigy le is volt zarva. Ejjel azt almodtam, hogy a rézsaszin ruhés baba
a maszatos arcu kisfival tdncol egy gyémantos palotdban. Mire a tanc véget ért, a kisfia
aranyhaja, ragyogo arcu kiralyfiiva valtozott, a baba pedig gyonyorii kiralykisasszony
lett. Amikor felébredtem, mar nem voltam szomorq.
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