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- Gianni Rodari: Az igazgato és a konyvelo, avagy az auto, a hegedii és a villamos -

Mambretti fétanacsos egy dugdhuzo-tartozékokat készité gyar igazgatdja volt a Modena
melletti Carpiban.

Harminc autoja és harminc hajszéla volt.

- Milyen sok aut6 — mondték az emberek.

- Milyen kevés hajszal — sohajtott Mambretti fGtandcsos. Erthetetlen: hiszen ha a
szamokat vesszik, akkor 30=30, nem?

Mambretti fétanacsos egy tizenkét méter hosszU autéval jart a gyarba. Ez volt a
legnagyobb, legcsillogdbb, legsargabb kocsi egész Emilia-Romagna tartomanyban. Mambretti
fétandcsos minden reggel vezetés kozben megkérdezte a visszapillanto tiikortol:

- Tukrom, tikrom, kérlek, mondd meg nékem: mely kocsi a legszebb a vidéken?

- Az 0né, f6tanacsos r — valaszolta a tikor egy tenor-szaxofon hangjan.

A PoO-siksag leghiresebb dugdhlzo-tartozékokat készitd gyaranak igazgatdja ilyenkor
elégedetten taposott a gazpedalra, és az autd suhant, mint az utak kiralyndje.

Egy hétf6 reggel Mambretti fOtanacsos, mint mindig, hunyoritva megkérdezte a
visszapillant6 tukrot:

- Tlkrom, tukrém, kérlek, mondd meg nékem: mely kocsi a legszebb a vidéken?

Es mar késziilt is, hogy ugy izlelgesse a vélaszt, mint egy csokoladabonbont, amely
tizenkét évig érlelt skot whiskyvel van toltve, amikor a visszapillantd basszustuba hangon azt
felelte:

- Giovanni kdnyveloé.

- A nemjojat! — kialtott Mambretti f6tanacsos, ahogy a filmekben hallotta, és rataposott a
fekre.

- Képtelenség — bosszankodott. — Hogy lehet a kettét egy lapon emliteni? Giovanni
konyvel6 egy éhenkorasz, csak egy biciklije van, az is pumpa nélkiil.

De a visszapillant6 valtig kitartott az allitisa mellett. Hidba fenyegette a fétanacsos, hogy
darabokra tori, eladja, mint egy rabszolgat, letakarja selyempapirral, a tikor csak nem véltoztatta
meg a véleményét.

Mambretti f6tanicsos zokogni kezdett, erre egy rendér megallt mellette, és
megbirsagolta, amiért akadalyozza a forgalmat. A fOtanacsos fizetett, és sietett a gyarba. Az
irodajaban Giovanni konyvel6é épp Max Bruch hegediikoncertjét jatszotta.

Giovanni konyveld szikar kis ember volt, fehér hajjal. A haja sziiletése ota fehér volt,
ezért gyerekkoraban Hofehérkének csufoltak.

A gyarban sok feladata volt. Fényesitette a dugdhuzé-tartozékokat, 6 volt a fénok
irotablaja, amikor az rohangalt a gyarban, hogy feljegyzéseket készitsen (ezt Giovanni konyveld
hatan tette), valamint zenei kisérettel szolgalt. Mambretti fétanacsos nem akart kevesebb lenni a
tévéfilmek szarjainal, akiknek még a beszélgetéseik alatt is zene szO6l. Még amikor éjszaka
menekilnek, akkor is a hatuk mdgott van egy teljes zenekar (talan egy kamion tetején), és
félelmetes szimfoniat jatszik. Az irodaban volt egy paravan. Amikor Ugyfél jott targyalni,
Giovanni kdnyveld a paravan mogé ment a hegediijével. A féndk hangjabdl rogton tudta, hogy
adagiét, andantét vagy valami vidam, pattogds zenét kell-e jatszani.

- Jo reggel, fotanacsos Ur — mondta Giovanni konyveld, viddman megpengetve a hturokat.

A f6tanacsos hosszan ranézett, meglehetésen borus tekintettel, és amikor megszolalt, a
hangja olyan szomoru volt, hogy Giovanni konyvel6 rogton erezte, hogy at kell valtania az 1zolda
halala ariatéméra.
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- Nem, nem, Giovanni — mondta a f6tanacsos -, hagyja a fenébe Wagnert! Ezek a hirek...
Ezek az autok...

- Szbval mar on is tudja?

- Bizonyos dolgok kiszivarognak. Az emberek pletykésak...

- De hét ezzel nincsen semi baj! Giuditta nénikém meghalt, hagyott ram egy kis pénzt,
ugyhogy elhataroztam, megveszem azt a kis autot.

- Még hogy kis aut6? Ugyan, menjen mar!

- Na de f6tanacsos ur, nézze csak meg a sajat szemével.

Az udvar sarkaban, ha valaki nagyon er6lkodott, akkor lathatott egy icipici, piros,
hokedlinél nem magasabb, haromkerekii aut6t. Olyan volt, mint egy autogyerek, amely a
vitaminyhianyt6l nem tudott megnéni.

»Sz0val ez lenne a vidék legszebb kocsija? — mosolygott magaban karérvendéen
Mambretti fétanacsos. — Ugy latszik, hogy a tikromnek elment az esze. Lehet, hogy napszlrast
kapott. ”

Ekozben munkasok tlintek fel, akik épp atmentek az udvaron. Mind megalltak Giovanni
konyveld kocsijanal. Az egyik megsimogatta, a masik megtordlgette a sarvéddjét a
zsebkenddjével, a harmadik pedig, mikdzben gyonyorkddott, szorakozottsaghdl egyszerre két
cigarettara gyujtott. Es egyikilk sem vette észre, hogy épp aznap reggel Mambretti fétanacsos
autojanak j, lazarkovekkel diszitett radidantennaja van, az oldalat pedig a divatos festd, Pietro
Annigoni festménye disziti.

- Ostoba fajankék — morogta a fétanicsos. — Semmi mast nem vesznek észre, csak a
pirosat.

Hazafelé menet Mambretti fétanacsos ismét megkérdezte a visszapillantot :

- Tikrom, tikrom, kérlek, mondd meg nékem: mely kocsi a legszebb a vidéken?

- Giovanni kdnyvel6é.

- Na de miért?

- Mert az 6vé a legszebb.

- De hét nincs benne sem zuhanyzd, sem szamovar, de még magno sem!

- Akkor is Giovanni kdnyvel6é a legszebb.

- O, hogy tornél ezer kis darabra! — fakadt ki a fétanacsos.

A tiikor sértédotten hallgatott, és egy teherautd képét tiikrozte, amelynek a platojan épp
disznokat vittek Reggio Emiliaba, egy szalamigyarba.

Este a f6tanacsos ugy dontdtt, moziba megy, hogy elfelejtse az aznapi
kellemetlenségeket. A Star mozi el6tt olyan stirtin alltak az autok, mint a feny6k a fenyvesben, a
tolgyek a tolgyesben vagy a meggyszemek a rumosmeggy-beféttben. Mikdzben helyet keresett,
hogy leparkolja a csodaautdjat, két méterre az eliilsé 16kharitotol észrevette Giovanni konyveld
paranyi, guruld kavédaralojaat. Az utca teljesen kihaltnak ttint. Carpi lakéi vagy a moziba
mentek, vagy otthon iiltek a tévé elbtt, vagy a kavéhazban romiztek.

Egy arva lélek sem volt: &lparkolo6rok sem koroztek, és a hold is igazoltan hianyzott.

»Most vagy soha” — gondolta a fétanacsos.

Elég volt épp csak ralépni a gazra. A hatalmas monstrum orra raugrott a kis piros kocsira,
amelyik raadasul feketének tiint a sotétben. Osszenyomta, mint egy tangoharmonikat. A
fotandcsos fékezett, és visszatolatott. Egyes sebességbe valtott, aztan kettesbe, és gdzt adott.
Senki nem latott semmit. Még a visszapillanté tikor sem, amely masfelé nézett, vagyis
Iényegéeben szemet hunyt a dolog felett.

A mozibdl kifelé jovet Giovanni kdnyvelé meglatta az autojat, amely ugy nézett ki, mint
egy napolyi pizza — és elajult. A jarokelok készségesen a segitségére siettek : gyengéden
pofozgattak, repiil6sot és dohanyt szagoltattak vele, hogy magahoz térjen.

- Jaj nekem! — séhajtott Giovanni konyveld. — ,,Eg veled, boldog 6rak rég elszallt szép
alma!”
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- Ugyan mér, ne vegye a szivére — mondogattak az emberek. A Hétkezi majd rendbe
hozza.

- Kicsoda?

- Hat az autdszerel6. Hétkeziinek hivjak, mert olyan jol és gyorsan dolgozik, mintha
valoban hét keze lenne.

- A, a Hétkez.

- Ki szolitott? — kérdezte egy hatalmas ember, aki utolsoként jott ki a mozibol.

- Epp 6nrdl beszéltiink, kedves Hétkezii, akarom mondani, Malagodi ur. Nézze ezt a
barbar rombolast!

- Lattam mar csunyabb dolgokat is. De majd én megoldom. Elvihetem a roncsot,
konyvel6 ar?

- Persze, kdszondom.

Hétkezti fél kézzel felemelte a szétlapitott autdt, a hona ald csapta, a tdmeg szétnyilt
el6tte, €s az emberek sorfala kozott elindult a mithelye felé.

Aznap ¢jjel Giovanni konyvelé a mihely padldjan aludt, magahoz szoritva autdja
roncsait. Masnap reggel a Hétkezli munkahoz latott, és Giovanni konyveld sohajtozva nézte, még
a gyarba sem ment be dolgozni.

Mambretti fétanacsosnak egy stockhlmi tzletemberrel volt targyalasa. Nagyon hianyzott
neki a kisérézene, de igy tett, mintha mi sem tdrtént volna. Ebéd utan elkiildte egy emberét, hogy
lesse meg, mi torténik a Hétkezli mithelyében. Alig ment el a ficko, mar jott is vissza.

- Mi a helyzet?

- Ez a Hétkezii valdsagos varazslo, fétanacsos ur! Az autd gy néz ki, mint 0j koraban. A
Hétkezii épp most fényezi, Giovanni kdnyveld pedig hegediin kiséri.

Mambretti f6tanacsos akkorat csapott az asztalra, hogy az menten szétrepedt. Pedig
manapsag nem konnyli jo aztalosmestert talalni. Aztan ujabb helyre kiildte az emberét. Tudni
kell, hogy a fétanacsos titokban egy autotolvaj-banda féndke is volt. Parancsara a banda azonnal
akcioba lépett. E16szor az egyik bandatagot elkiildték a miihelybe, hogy csalja el a Hétkeziit.

- A felesége lizeni, hogy menjen haza, mert elloptak a hint&porat.

- Méar megint? — dithongott a Hétkezii. — Ezen a héten mar harmadszor. ROgton
megnézem. Konyveld ur, kérem, varjon meg itt.

A Hétkezii hazaszaladt. Ekkor még egy ficko 1épett a miihelybe, és atnyujtott Giovanni
konyvelonek egy tolcsér fagylaltot, tejszinhabbal. A konyveld elfogadta, mint az emberek
egyiittérzésének tjabb megnyilvanuldsat, &m a fagylalban altaté volt. Amikor a kdnyvel6 elaludt,
a banda nyomban ellopta az autét. A Hétkezi vidaman ment vissza miihelybe, mert a
hint6portolvajokrol sz616 hir ezattal hamisnak bizonyult.

Meglatta, hogy akonyveld a f6ldon alszik, az autd pedig sehol. Rogton megértette, mi
tortént, és elkezdett sirni: a tovajoknak még csak szamlat sem tud kildeni, hogy kifizessék a
munkajat...

Par perc mulva betoppant a postas :

- Tavirat érkezett Giovanni kdnyveld trnak.

- O, a szerencsétlen ! Nem elég, hogy most loptak el az autdjat, még egy tavirat is. En fel
nem ébresztem. Legszivesebben igy aludnék én is...

Végiil a postas ébresztette fel a konyvel6t. A taviratban az allt: ,,Pasqualina néni
meghalt, vegye at az 6rokséget.”

- Micsoda mézlista — mondta a Hétkezii. — Legalabb az orokségbdl tud venni egy rendes,
négykerekil autot.

Masnap, a gyarba menet, Mambretti fétanacsos glinyosan kérdezte a visszapillantot :

- Tukrom, tikrom, na most mondd meg nékem: mely kocsi a legszebb a vidéken?

Es a tilkor balalajkahangon azt felelte:

- Giovanni konyvel6é.
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Mambretti fétanacsos a megdobbenést6l athajtott a piroson, aztan kifizette a bintetést.
Berohant a gyarba, €s hivatta Giovanni konyveldt. A konyveld nagyon jokedvii volt, épp Paganini
Orokmozgé cimii darabjat kezdte volna jatszani.

- Hagyjuk, konyvel6 ur, hagyjuk. Ezek a hirek, ezek az autok...

- Miféle aut6, fétanacsos ar? Nézze csak meg a sajat szemével.

A fOtanacsos kinézett az ablakon. Az udvar sarkaban, almélkodé hivatalnokok és
munkasok kézott egy fehér 16 allt. Eppen zabot evett egy zsakbol, és a patajaval kopogott a
kovon: takk, takk, takk. Mintha azt mondana : ,,Csomagolj be, és vigyél haza!”

- Pasqualina nénikém hagyta rdm a halalos agyan.

,Pont ezt a kdnyveldt kellett felvennem — gondolta a f6tanacsos — , akinek ennyi haldoklo
nénikéje van! Szerencsére egy l6tolvajbandanak is én vagyok a titkos fénoke, és még mieldtt 1
nap virrad rank, Pasqualina néni 6rokségét is eltiintetjiik. Azt az atkozott tiikrét pedig kifaggatom,
hogy miért tetszik neki jobban ez az egy 16erd, mint az én huszonot 16er6m!”

A tikor azonban nem magyarazta meg. Viszont addig ismételgette, hogy Giovanni
konyveld lova a legszebb kocsi a vidéken, amig Mambretti fo6tanacsos el nem kezdte tépni a hajat.
Igy mar csak huszonnyolc hajszala maradt.

- Ordogfajzat ! — kialtotta. — Tonkreteszed az életemet. Hogy a fene enne meg!

Giovanni kényvel6 majdnem beledériilt a fijdalomba, amikor a fehér lovat is elloptak téle.
Elbvette a hegediijét, és olyan gyonyoriien jatszott, de olyan gyonyoriien, hogy még Sassuoldbol
és Vogherabdl is odasereglettek az emberek, hogy hallhassak. Jott egy karmester a milandi
Scalabol. Megallt egy benzinkutnal az autopalyan, és mehallotta a hegediiszot.

- Ki jatszik ilyen csodalatosan? — kérdezte a benzinkutast.

- Giovanni kdnyveld.

- Szeretném megismerni.

Amikor talalkoztak, a karmester azt mondta :

- On a legjobb hegediis a vilagon. Ha velem jon, gazdagga teszem.

Giovanni konyvel6 elgondolkodott. Minden keseriiség ellenére szerette a Mambretti-
gyarat, és szivesen foglalkozott dugo6huzd-tartozékokkal. Viszont nagyon fajlalta a lova
elvesztését, ugyhogy igent mondott. Elment Milandba, és 6 lett a leghiresebb hegediis a vilagon.
Egy halom pénzt keresett, és megvaldsithatta régi, titkos almat: vett egy villamost!

Amikor manapsag a villamosan Modenaba megy, mindenki szalad, hogy megtapsolja.
Még az apécak is kijonnek a kolostorbol. Mambretti fétanacsos viszont bezarkézik a hazaba,
hogy ne lassa és ne hallja. Mert akkor a maradék hajét is kitépné.
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